Операция «Кустик и ухищренный след». Бегство к румынам из украинского Ада

Владислав Миронов.

26.10.2025 21:55

(Мск) , Киев

Авторская колонка, Вооруженные силы, геноцид, Дзен, Мобилизация, Нацизм, Общество, Политика, Россия, Румыния, Украина

Сбежать от могилизации для украинских мужиков становится все сложнее. И опаснее. И дороже. ТЦК уже столько нахапали, так вошли во вкус, что тарифы взяток в сторону увеличения меняются день ото дня.

Нижняя планка в Киеве за якобы официальное оформление – $ 20 тыс. Именно за такую цену недавно на своем авто проехал с семьей в Польшу один из столичных мелких рестораторов.

Подпишитесь на новости «ПолитНавигатор» в ТамТам, Яндекс.Дзен, Telegram, Одноклассниках, Вконтакте, каналы YouTube и TikTok.

Об этом «ПолитНавигатору» рассказал наш старый знакомый, русский киевлянин и экс-военком Андрей. Ресторатор был его соседом, попросил помощи, и Андрей сумел договориться с бывшими коллегами. Сначала за пакет документов просили «тридцатку баксов», потом согласились на «двадцатку». Парень продал кафешку и заплатил.

«Документы сделали чистые, комар носа не подточит. Бронь и все такое. Сейчас в Посполитой пытается свой бизнес замутить с нуля, с дулей в кармане. А жена лечится от нервного расстройства, которое случилось у нее, когда ожидали контроля.

Очень страшно было, и по сути – никаких гарантий. Люди деньги платят, а их на границе – за шкирку. И тогда – пожалте в подвал к людоловам, да еще с уголовной «пидозрой». Об этом постоянно трещат паблики и СМИ».

А стоимость «сольного» нелегального перехода через западный кордон с маститым проводником чаще всего стоит $5-10 тыс. Но этот бизнес расширяется и втягивает в себя все больше народу – настолько велик спрос. В Закарпатье, к примеру, в него включаются уже целыми семьями. А что делать? Обнищание колоссальное, денег нет.

Даже вином уже торговать невыгодно, слишком дорого производство обходится. Вот у них дешевле всего. Можно даже до $1000. Таким дисконтом пользуются небогатые клиенты. Он особенно удобен для переселенцев из Донбасса. Ведь их, потерявших на родине дома и имущество, власть не только не обеспечила обещанным жильем, большими соцвыплатами и трудоустройством, но и начала отлавливать для отправки «на передок».

Люди ютятся на съемных квартирах, сидят без работы (к донбассовцам работодатели часто относятся с предубеждением), а теперь еще и должны отправляться умирать за Зе-свору. Поэтому они, конечно, ищут возможности выбраться из Руины – но очень часто неудачно.

Андрей рассказал нам об успешном случае с 40-летним бахмутовцем, автослесарем по имени Евгений. И даже соединил по ТГ. Экс-военком помог ему из Киева связаться со Стефаном, жителем закарпатского Солотвино, что практически на границе с Румынией. Закарпатец много не заломил – всего полтысячи «зеленых» с человека. И согласился на участие Евгения в своей партизанской операции под кодовым названием «Кустик».

Почему «Кустик» – Женя понял, когда увидел крытую фуру, загруженную, досками, кустами и саженцами. В ней было хитро оборудовано место для четырех человек. При внешнем осмотре казалось, что там топливо – баллоны с газом, прикрытые кустарной «изгородью». Таких грузовиков в сторону гор двинулось несколько штук.

«Конечно, ехать почти 800 км было тяжело, – рассказал он по ТГ. – Но это куда легче, чем попасть на избиение в ТЦК, а потом на «ноль». Да и водитель наш – партнер Стефана – заботился о нас. Он точно рассчитал, когда останавливаться, сколько отдыхать, дышать воздухом. И в «каптерке» было достаточно уютно…».

После приезда на «точку» – дело было уже поздним вечером – Стефан и его сыновья выдали беглецам кустики для камуфлированного передвижения по лесу. А также «ухищренные следы» – специальные фанерки и деревяшки для надевания на ботинки, создающие видимость следов диких животных.

Затем путешественники отправились по горам, руководимые Стефаном по смартфону. Он давал им точные указания практически по каждому шагу. В конце концов, вышли на наряд румынских пограничников в Марамуреше. Те приняли их и отправили на ночлег. С румынами у Стефана тоже все было налажено…