Об этом в авторской колонке для ПолитНавигатора» пишет побывавшая в Мариуполе донецкая журналистка Евгения Мартынова.
Недавно я потерялась в самом центре Мариуполя, на несколько секунд утратив всякое понятие, как дойти до машины, которая, по моим расчетам, была оставлена метрах в двадцати.
Было около девяти часов вечера – и на самый центр города опустилась непроглядная тьма, такая плотная и беспросветная, что ничего не было видно на расстоянии вытянутой руки. В сталинке, ближе к драмтеатру, сиротливо светилась пара окошек.
В конце проспекта Ленина на фоне разрушенного драмтеатра алым была подсвечена сцена, лучи прожекторов двигались по небу над фронтоном, и звучала печальная классическая музыка – Государственный Кремлевский оркестр гостил в Мариуполе.
Реклама
Часть проспекта перекрыли, и фары проезжающих машин бликовали на патрульке, как и все, кукующей в темноте. Где-то рядом среди развалин и свисающих листов мятой жести двигались люди, и их присутствие выдавали лишь легкие шорохи.
Ощущение было абсолютно сюрреалистичным.
Навстречу от стены дома метнулась фигура, мягко стукнувшись о другую в темноте.
– Я пошел под дом, а там люди в квартире оказывается, неудобно как! Прямо под окном! Но кто знал! – забубнел на ухо другу местный гуляка, для которого поход в развалины по нужде закончился встречей с жильцами первого этажа, коротавшими вечер при свече.
Два автобуса-гармошки подлетели друг за другом к остановке, осветив на полминуты тьму. В салоне горит свет – весь транспорт забит под завязку, несмотря на поздний час.
На темных улицах не страшно – здесь все свои, а кое-кто и при исполнении, поэтому шпана здесь боится своей тени.
– Хорошо бы сюда телепортировать тех, кто отчаянно завидует Мариуполю, – подумалось мне.
Потому что Мариуполь, как и любой город, существует в двух ипостасях – реальной и медийной. И реальность за картинкой не всегда успевает.
Действительно, темпы строительства и восстановления – невероятные. За три месяца выросли современные кварталы, детские площадки, медицинские учреждения. Идет ремонт школ и детских садов, вовсю латают жилой фонд и готовят маневренный.
То, что вчера лежало в руинах в темноте – завтра может, отстроенное, сиять огнями.
Но и масштабы разрушений очень велики! Сотни домиков и квартирок обитаемы, и ждут ремонтов и подключения коммуникаций. В преддверии наступающей зимы это рождает у людей панику.
На частных домах в центре развешаны объявления с призывом к собственникам обратиться в администрацию для определения объемов восстановления, машины военных строителей снуют, вывозя кубометры мусора.
«Вышки» электриков перемещаются по городу, и только электричество подключают – район заполняется людьми.
Проспект Металлургов, Кировский сияет километрами новых фонарей и светящимися окнами. Теплым вечером здесь много людей, тусит молодежь, машины вдоль обочин, народ тащит пиво из магазинчиков – и, в целом, если не присматриваться к домам, то визуально вполне полнокровная мирная жизнь.
И эта бытовая картинка радует больше, чем бравурные заявления.
На мой взгляд – практически так же выглядят тыловые районы Донецка в прекрасные вечера бабьего лета.
В своем «весе» Донецк и Мариуполь сейчас примерно равны, и один параметр компенсирует другой. Отсутствие боевых действий перекрыто чудовищным объемом разрушений. Дефицит ряда товаров – смешными ценами на продукты на рынках, и так далее.
На что жалуются люди – так это на фатальное засилье проукраинского элемента.
Разговорились с правоохранителями, проверяющими документы, и даже те не выдержали:
«А вы знаете, сколько ИХ сидело все эти месяцы по квартиркам, а сейчас выползли и разгуливают, как ни в чем не бывало?»
Поражаются происходящему рядовые граждане, которым свои же земляки чинят препоны. Открываешь сеть – а там люди в отчаянии пишут, что пенсионеров чиновники отправляют за справкой в… пенсионный фонд Запорожской области! Куда, если доберешься, так посадят за «сепаратизм». И таких случаев – не один и не два.
– Это «спящие», – пишет мне моя знакомая из Мариуполя. – Не думай, что они исчезли. Они ждут. Я оптимист – и меня невероятно окрыляет то, что наш город восстанавливают. И я тебе скажу о том, чего я боюсь, и о чем не принято говорить вслух. «Спящие» сейчас караулят, когда Мариуполь будет восстановлен, и тогда мирный город станет целью наводчиков и диверсантов, чтобы нам, оставшимся, причинить максимальную боль.
Я читаю комментарии, и мне иногда кажется, что Донецк нас уже практически ненавидит, сидя под обстрелами и наблюдая за нашим «праздником жизни». А мы живем между надеждой и страхом повторения. Ваш враг – извне, а наш –глубоко внутри. Если вы надеетесь, что после решения Путина вас защитят физически, то такие люди, как мы – что в тылу будет усилена работа.
Как будет у нас проводится референдум – я еще не знаю, но знаю, что в памяти людей еще живы воспоминания о расправе над теми, кто ходил туда в 2014. Пугает меня не темнота на улицах, а именно это. Сегодня президент нам прибавил уверенности, что нас не бросят, и теперь любое поползновение будет терактом против России, а с террористами там разговор короткий. Этой мыслью и утешаюсь.
Подпишитесь на новости «ПолитНавигатор» в ТамТам, Яндекс.Дзен, Telegram, Одноклассниках, Вконтакте, каналы TikTok и YouTube.