Константин Ковригин, киносценарист, побывавший на Донбассе вместе с гуманитарным конвоем из Крыма
Знаете ли вы, что такое бомбоубежище, и как ведет себя человек, пережидая бомбежку в тесном полуосвещенном пространстве?
Вам не покажут это по телевидению, потому что это запрещено с точки зрения безопасности и здравого смысла. Можно видеть войну, но наблюдать, как десятки людей и, что греха таить, вы вместе с ними переживаете в подвале то состояние, которое зовется страхом, это на грани.
Нет, я не видел ни паники, не слышал криков, хотя там в большинстве своем были женщины и старики. Люди находились в ожидании, когда все закончится, гадали, где упало, лишь бы не на их дом. Вот, представьте на минуточку, вы вынуждены прятаться в чужом доме, не зная, где ваши дети. Навязчивые мысли крутятся в голове, а сделать вы ничего не можете.
В тот день, кроме артобстрелов со стороны Авдеевки и Песков, по Донецку было выпущено 3 баллистические ракеты «Точки «У». Они упали на расстоянии 2-3 километров от того места, где находился наш гуманитарный конвой. Огромной силы взрывная волна переворачивала людей как метла опавшие листья. Осколки от стекол не разбирали, что на пути.
После первого взрыва ополченцы просят всех спуститься вниз. Толпа медленно продвигается по узкой лестнице, а внизу все забито. С трудом протискиваемся по коридору. Все молчат. Никто даже не вспоминает о телефонах. Наверху опять грохот – вроде как далеко.
И вдруг пожилая женщина, увидев, что я снимаю, дрожащим пальцем указывает на меня. Здесь боятся украинских наводчиков, которые с помощью мобильного телефона передают координаты для артиллерийской атаки. Я не наводчик, но поди докажи, когда на тебя смотрит весь подвал. Тут же автомат в бок: кто такой?
Объясняю, что журналист и по совместительству волотер, привез гуманитарку. – А телефон где? – Мобилка отключена, лежит в кармане, снимаю на видеокамеру…
После проверки документов вопросы снимаются, однако перепуганная женщина не унимается и переключается на кого-то другого. Это нервное. Это животный страх бешено колотится в висках, истязая несчастный мозг. И у каждого, поверьте, это выражается по-своему.
Впрочем, паниковала только одна женщина. Все остальные сочувствовали старушке и ждали… Всем надо бежать домой, по делам, за детьми.
Сидеть в бомбоубежище во время обстрела – это действительно страшно, но ко всему привыкаешь. Про себя торопишь события, ведь у меня молоко на плите и дети не ели. По моему скромному наблюдению, человек в бомбоубежище спешит пережить мгновение, когда наверху пролетает чья-то смерть, и наверстывает в голове то, что не успел, кого не долюбил.
Наконец закончилось. Люди выходят наружу быстрее, чем спускались сюда, скрываясь от смерти. И так они живут практически каждый день, несмотря на перезаключенные перемирия.
Знаете ли вы, что такое бомбоубежище? Надеюсь, что нет.
Подпишитесь на новости «ПолитНавигатор» в ТамТам, Яндекс.Дзен, Telegram, Одноклассниках, Вконтакте, каналы TikTok и YouTube.